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Наталля Заяц 
Кнігі ўжо ў дарозе 
У канцы 1960-х гг. крытык Іван Шпакоўскі выступіў з публікацыяй 
“Кніга яшчэ ў дарозе”, дзе анансаваўся на той час яшчэ не выдадзены зборнік 
Васіля Зуѐнка – паэта, што толькі заявіў пра сябе “Крэсівам”. У пачатку 2010-х 
імя гэтага аўтара вядома, пэўна, кожнаму аматару слоўнага мастацтва. 
Пазначанае на вокладцы, яно нязменна з’яўляецца гарантам высокага 
эстэтычнага ўзроўню, своеасаблівым знакам якасці любой кнігі пісьменніка. А 
іх амаль за паўстагоддзя плѐннай літаратурнай працы ў В. Зуѐнка назбіралася 
нямала. Сѐння ў дарозе да чытача яшчэ два тамы лірыкі – “Вертыкальныя рэкі 
святла” і “Шляхам Белага каменя”. Значныя і па аб’ѐме і, найперш, па 
мастацкіх вартасцях, гэтыя зборы пакуль не выйшлі на традыцыйных 
папяровых носьбітатах (некаторыя творы, аднак, друкаваліся ў перыѐдыцы, 
іншыя змешчаны ў кнігазбораўскім томе выбранага). Тым не менш кнігі 
існуюць і ўяўляюць з сябе не толькі вяху творчасці В. Зуѐнка, але і з’яву 
сучаснай беларускай паэзіі і рэпрэзентуюць яе ў розных адносінах: з аднаго 
боку, гэта лірычнае самавыяўленне выбітнага, яркага аўтара, з другога – 
своеасаблівы летапіс эпохі, дзе ў мастацкай форме зафіксаваны яе 
паказальныя, сімптаматычныя рысы.  
Прадстаўнічы не толькі якасна, але і колькасна (больш за 400 старонак) 
зборнік “Вертыкальныя рэкі святла” структураваны па храналагічным 
прынцыпе: раздзел “Рэчышча-1” змяшчае вершы 1993–2000 гг., “Рэчышча-2” – 
творы 2001–2006 гг. У “вершах сутоку тысячагоддзяў” гарманічна і 
ўзаемадапаўняльна суіснуюць прыватнае і агульназначнае, будзѐннае і 
быційнае, зямное і касмічнае, імгненнае і вечнае... Усѐ гэта паяднана 
дзякуючы выключнасці творчай асобы аўтара, яго прыроднаму таленту, 
літаратурнаму вопыту, мастакоўскай харызме і вялікай патрабавальнасці да 
сябе як да паэта. В. Зуѐнак – пісьменнік такога ўзроўню, што ўжо можна не 
ўнікаць падобных гучных характарыстык і высокіх ацэнак: у яго вершах 
навідавоку неабходны сінтэз агульнага і канкрэтнага, гарманічная 
сувымернасць зместу і формы, невытлумачальная сіла эмацыйнага ўздзеяння, 
што вызначаюць сапраўдную творчасць і дазваляюць называць аўтара 
майстрам слова.  
У новых вершах выяўляецца своеасаблівы першасна-пачуццѐвы 
касмаганізм мыслення В. Зуѐнка: мастак імкнецца зразумець сутнасць 
прыроды, космасу, сусвету – зразумець і паказаць іншым. Зрэшты, гэта 
азначэнне (касмаганізм) вельмі ўмоўнае: зуѐнкаўская паэзія не паддаецца 










Даследчыкі адзначалі то анімістычны, амаль што паганскі погляд В. Зуѐнка на 
свет, то заўважалі ў яго лірыцы элементы навуковага пазнання, то звярталі 
ўвагу на праявы рэлігійна-хрысціянскага светапогляду... У сучасных вершах 
прыкметы, якія дамінавалі на розных этапах творчасці, суіснуюць і 
ўзаемаадцяняюць адна адну, засведчыўшы новую ступень спасціжэння быцця 
паэтам:  
Вертыкальныя рэкі святла, 
Ад сузор’яў – сухія Гальфстрымы. 
І мая крынічка цякла 
Праз мільярды гадоў нястрымна – 
Покуль стала душою маѐй, 
Словам, песняй, трывогай, загадкай… 
…Як не будзе мяне – над зямлѐй 
Ці пабачыце зорку, нашчадкі?.. 
Працытаваныя радкі эпіграфа да кнігі “Вертыкальныя рэкі святла”  
выяўляюць глабальнае самаадчуванне лірычнага героя, які ў В. Зуѐнка амаль 
заўсѐды тоесны асобе аўтара, – як часцінкі сусвету. Найперш гэта датычыць 
твораў натурфіласофскай лірыкі, дзе трыяда “прырода – космас – бог” ва 
ўзаемадачыненні з чалавекам выступае адзіным і непадзельным аб’ектам 
мастацкага даследавання, прыміраючы паганства, навуку і рэлігію. 
Аднолькавая ўвага да самых простых з’яў і да сусветных пытанняў з самага 
пачатку адрознівала паэзію В. Зуѐнка. Пісьменніцкі позірк выхоплівае з 
безлічы жыццѐвых праяў незаўважныя для іншых дробязі, паказваючы 
значнасць і каштоўнасць кожнай з іх: “Што імклівы палѐт сусветаў / Перад 
гэтым зярняткам малым! – / І ў каго больш загадак-сакрэтаў / У нябесным 
быцці і ў зямным? / Хай – як Бог неспасціжнасць галактык / Будзе вечна душу 
ахінаць, / Але веліч малога зярнятка / Толькі смерцю можна пазнаць. / Знакаў 
роўнасці не шукаю, / Ды зярнятка сягае далей / За сусвет, бо калі памірае – / 
Колькі жыццяў яно дае?!” (“Што імклівы палѐт сусветаў…”). Паэтычны свет 
В. Зуѐнка цесна знітаваны са светам жывой, зменлівай прыроды, якая 
адначасова ўспрымаецца і як таямніца, як разумны, раўназначны суразмоўца і 
сябар:  “Рабіна  –  / Восені рыбіна / Чырвонапѐрая – / Трапеча ў імглістай 
стыні. <...> / З табой мы / Горкай часінаю, / Блуднай, знявечанай, / Ратуемся 
разам ад ліха: / Ты боль мой / Спагадай рабінавай, / Я твой  –  чалавечаю / Ціха 
вылечваю…” (“Рабіна…”). 
В. Зуѐнак не замыкаецца на філасофскіх развагах аб прыродна-
касмічных з’явах і пазачасавых пытаннях, сузіранні і рэфлексіі – праблемна-










грамадзянскай лірыкі па напоўненасці не саступае натурфіласофскаму. Тут 
шырока прадстаўлены вершы, дзе ўздымаюцца праблемы гістарычнага 
бяспамяцтва, нацыянальнай непраяўленасці, бязмоўнасці народа, даследуецца 
стан краіны ў перыяд духоўна-сацыяльнага хаосу мяжы тысячагоддзяў. Сярод 
іншых тэм і матываў звяртае на сябе ўвагу інтэрпрэтацыя паэтам купалаўскага 
матыву чакання прарока. У многіх творах (“Адкуль прарокі ў нас…”, “Каб 
верылі…”, “Хочацца музыкі светлай…”), якія па вастрыні і сіле гучання не 
саступаюць вершам класіка. Па В. Зуѐнку, вялікая бяда і сѐнняшняй Беларусі – 
адсутнасць нацыянальнага прарока, здольнага нарэшце раскрыць вочы 
людзям, абудзіць душы, дапамагчы пазбавіцца комплексу непаўнавартаснасці. 
Мастацкае ўвасабленне гэтага вобраза часта ажыццяўляецца з арыентацыяй на 
творчасць Купалы. Так, гіпертэкставыя адсылкі да яго спадчыны адчувальныя 
ў вершах “Сыне Божы, Хрыстос Ісусе...”, “Мы – у цэнтры, не на ваколіцы...” і 
інш. Некаторыя творы на гэтую тэму ў змястоўных і фармальных адносінах 
можна разглядаць як алюзіі на “малітвы” Купалы (“Мая малітва”: “Я буду 
маліцца і сэрцам, і думамі...”, “Ва ўсяку мінуту, ва ўсякай патрэбе...”). Так, 
верш “Сыне Божы, Хрыстос Ісусе...” нават адкрываецца эпіграфам “Паўстань 
з народа нашага, прарок...”. В. Зуѐнак звяртаецца да Бога з пакутнай просьбай 
выратаваць Беларусь, падараваць ѐй сапраўднага Месію: “Сыне Божы, 
Хрыстос Ісусе, / Ці ты нас не пабачыў здалѐк, / Што да грэшнай маѐй 
Беларусі / Не дайшоў ні адзін твой прарок?... <...> / Божа светлы, Божа 
адзіны, / Дай хоць сѐння нам ласку сваю: / У імя пакутнай Радзімы, / Дай нам, 
Божа, прарока, – малю”.  
 Разам з тым паэт бачыць, што беларус застаецца ўсѐ такім жа пасіўным, 
інертным, абыякавым да сябе самога, да сваѐй будучыні, і гэта нараджае 
змрочныя настроі і матывы расчаравання: “Будзе новы дзень – і далѐкія / Не 
паклічуць нас небасхілы. / Нашы крылы растануць аблокамі, / Мы – гарбатыя, 
як магілы. / Будзе зноў кумір новаспечаны / Нас прымерваць да ўласнага 
кроку. / А бяда наша – звышчалавечая: / Беларусь не чакае прарока...”. Вобраз 
самога паэта ўзвышаецца, яго слова гучыць важка, прароча, як запавет. 
Творчасць, такім чынам, перастае быць толькі мастацтвам і ператвараецца ў 
служэнне, місію: ідэйны змест многіх вершаў падпарадкаваны вырашэнню 
мастацкай (і – шырэй – грамадзянскай) задачы абуджэння нацыі (“Надпіс на 
кнізе”, “Калі адбяруць радзіму…”, “Каму спяваю і заву каго…”). Аднак нават 
у вершах грамадзянскай лірыкі, сама прырода якой прадугледжвае пафаснасць 
і палемічны запал, В. Зуѐнку ўдаецца не ўпадаць у рыторыку, заставацца па-










Філасафізм мыслення пісьменніка (а гэта адна з вызначальных прыкмет 
яго сінкрэтычнай у жанравых і праблемна-тэматычных адносінах творчасці) 
найбольш паслядоўна і поўна выяўляецца ў найноўшай кнізе “Шляхам Белага 
каменя” (вершы 2007–2012 гг.). Белы камень са старажытнасці надзяляецца 
сакральнай семантыкай і ў розных культурах успрымаецца як аснова 
светабудовы. У дачыненні да кнігі гэты шматзначны сімвал можна трактаваць 
як своеадметнае, духоўнае апірышча творцы, на якім засноўваецца яго 
паэтычны космас. Ключы-падказкі да расшыфроўкі метафары назвы 
ўтрымліваюцца ў пяці эпіграфах, якія ўпісваюць зборнік у літаратурна-
мастацкі кантэкст – аўтар апелюе да творчасці М. Багдановіча, А. Вялюгіна, 
А. Пісьмянкова, да фальклорных крыніц. Апошнім эпіграфам В. Зуѐнак дае 
ўласнае “апраўданне назвы”: “Ён праз вякі і над вякамі / Аднойчы ў сэрца 
зазірне, – / І мне дазвольце побач з вамі: / Ёсць Белы камень і ў мяне!..”. У 
пэўным сэнсе яшчэ адным “апраўданнем назвы” з’яўляецца верш “Камень 
белы...”, у якім аўтар прасочвае гісторыю свайго “героя” ад пячорных часоў да 
сучаснасці. За шляхам белага каменя бачыцца ход цывілізацыі, а з ім – 
паступовае разбурэнне адносін у сістэме “чалавек – прырода”: “Камень белы 
на мѐртвым беразе, / Што калісьці люляўся хвалямі… / Камень белы, – доляю 
змерыўся / З надмагільнымі, пахавальнымі… / Што пасеялі, тое й пажалі: / Дзе 
канавы, як мѐртвыя змеі, / Стаўся кропкаю ты на скрыжалях… / …Я цябе, 
дружа мой, разумею…”.  
 У кнізе атрымлівае развіццѐ і тэма прарока, аднак яна раскрываецца не ў 
грамадзянска-нацыянальным, а ў філасофскім ключы і ў сувязі з т.зв. 
праблемай паэта і паэзіі: “Млечны Шлях, дарога скразная, – / Ні канца не 
відно, ні пачатку: / І адкуль, і куды ѐн – не знаю, / Толькі тайную маю 
здагадку. / Гэта ѐн падказаць, пэўна, хоча / Мне – смяротнаму чалавеку: / “Не 
насільвайся рыфмай прарочыць, / Прамаўляй для сябе – не для веку. / Сам з 
сабою ідзі на споведзь...” (“Млечны Шлях, дарога скразная...”). Адказнасць за 
кожнае слова з самага пачатку была літаратурным крэдам і адным з 
лейтматываў творчасці В. Зуѐнка. Варта прыгадаць, як доўга ў свой час ѐн не 
выносіў на людзі плѐн уласных пошукаў, адчуваючы, што вершы пакуль 
недацягваюць да высокай, ім самім вызначанай, планкі. Перфекцыянісцкія 
патрабаванні да кожнага слова, крытычнае стаўленне да сваѐй працы не зніклі 
і зараз. 
Азірнуўшыся, не скамянею:  
Сам пажаў, што  –  сам жа  –  пасеяў.  
І ні ўдачы сваѐй, ні віны  










І ніхто: ні Бог і ні людзі  –  
Так, як сам, мяне не асудзіць…  
   (зб. “Вертыкальныя рэкі святла”).  
Шчырасць з самім сабой, глыбокая асэнсаванасць сказанага (усяго гэтага 
часта бракуе многім сучасным аўтарам, і не толькі пачаткоўцам) выступаюць 
перадумовай якаснай паэзіі, пытанне пра якую займае ўжо прызнанага майстра 
(“Араты”, “О, як бы верш мне напісаць...”, “А мне ўжо восьмы дзясятак...”, 
“Донкіхоцка-біблейскае” і інш.). Развагі пра палярныя перажыванні мастака, 
пра яго шматразовыя “нараджэнні” і “смерці” ўвасобіліся ў лаканічным, але 
сэнсава ѐмістым вершы: “Запомніце: я – самазабойца найпершы. / Ды тут жа ў 
жывыя павінен вярнуцца крадком: / Адлятаю ў сусвет, паміраючы з кожным 
вершам, / І нараджаюся з кожным новым радком”. Увогуле, аўтар засяроджаны 
на мастацкім даследаванні такіх антыномій, як “жыццѐ – смерць”, “быццѐ – 
небыццѐ”, “імгненне – вечнасць”, “сапраўднае – ілюзорнае” (“Бясчассе”, 
“Сцежкі, сцежкі  –  усцяж магіл...”, “Смерць – гэта і ѐсць вечнасць...”, “О час...”, 
“Дыялог”). Яшчэ ў творах 1970-х гг., у лірыцы зборніка “Світальныя птушкі” і 
ў паэме “Прыцягненне”, атрымала арыгінальнае ўвасабленне аксіялагічная 
апазіцыя “зямля – неба”. Матыў узаемапрыцягнення зямлі і неба, паяднанасці 
дзвюх стыхій у адным чалавеку рэалізуецца і ў новых вершах. Часткі гэтай 
пары паўстаюць у В. Зуѐнка аднолькава моцнымі і прыцягальнымі полюсамі 
прывязанасці лірычнага героя, які выступае своеасаблівым медыумам, 
сувязным звяном, як, напрыклад, у вершы “Зямное і нябеснае”: “Слухаю ўдары 
сэрца свайго / Маленькага, – / О, не знаць бы, што ўсѐ гэта ў ім сабранае! – / І 
нябеснае, і зямное... – / Колькі ў ім усяго-ўсявенькага... / А яно ўсѐ ідзе – / Не з 
жабрацкай кавенькаю, / На сардэчнасць не абабранае, / Не засіленае маною, / 
Ідзе – / Не трымціць па-рабску каленькамі / Перад уладнаю брамаю,  / Ідзе – / У 
саюзе са мною”. (Дарэчы, матыў узаемапрыцягнення выяўляецца не толькі ў 
лірыцы – кніга прозы В. Зуѐнка мае паказальную назву “Паміж небам і 
зямлѐй”.)  
Чытанне зборніка “Шляхам Белага каменя” сапраўды пераконвае ў тым, 
што яго аўтар жыве ў саюзе з уласным сэрцам, з сумленнем, з сабой: кніга 
атрымалася цэласнай, канцэптуальнай, без выпадковых, прахадных твораў. 
Многія вершы ўспрымаюцца як інсайт – адкрыццѐ не толькі для пісьменніка, 
але і для чытача, прычым гэтыя адкрыцці В. Зуѐнак робіць на звычайным, 
паўсядзѐнным “матэрыяле”. Вопытны майстра, ѐн, аднак, не страціў дзіцячага 
ўмення здзіўляцца, кожны раз наноў адкрываць неабсяжны свет і сябе ў свеце.  
...Новыя кнігі В. Зуѐнка ўжо даўно ў дарозе. Ёсць спадзяванне на 
шчаслівае завяршэнне гэтай доўгай вандроўкі. 
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